Открой личико, Гюльчатай! Вождь мирового пролетариата В.Ульянов-Ленин помимо советов, как что-то построить и реорганизовать, настоятельно призывал учиться торговать. Учились, учились и еще раз учились, но ни черта не получилось, потому что в прошедшей через всепожирающий пламень революции и братоубийственную разорительную гражданскую войну стране воцарился ужасающий дефицит всего, что было нужно хотя бы для сносной жизни. Говоря о внутреннем рынке, торговать было попросту нечем, а что имелось, надо было распределять. Со временем в итоге масштабных мучений и исполинского подвижнического труда народа был построен нерушимый Союз. С его  неожиданным крушением вместе с планово-распределительной экономикой...

Начинается дачный сезон Еду в автобусе на вокзал. Автобус большой, из 70-х годов советского прошлого. Такие ходили по нашему городку, когда еще работал местный гигант военно-промышленного комплекса химический завод. Какие-то окислители производил для ракетного топлива. Ну и еще что-то по мелочам в виде товаров народного потребления: персоль, медный купорос, марганцовка. Завод лет пятнадцать тому назад приказал долго жить, и теперь от тех счастливых времен общей занятости остался на  память единственный оранжевый автобус, ласково именуемый дачниками «скотовозом». На каждой остановке они подсаживаются и подсаживаются со своим шанцевым инструментом и «кравчучками», располагаясь на...