Для тех, кто жил рядом с ним, мир менялся, превращался в сказочное пространство, где ничему не стоит удивляться. Именно он послужил для многих писателей-фантастов прототипом расхожего образа безумного профессора, изобретения которого грозят уничтожением планеты. На самом же деле мы мало знаем о том, каким человеком был Никола Тесла.
Он родился в середине XIX века в небольшой горной деревушке на юге Хорватии в семье деревенского священника. Уже с детства Никола отличался находчивостью и пристрастием к чтению. В семь лет он тайком отливал из сала длинные свечи и читал по ночам тома, позаимствованные из отцовских шкафов.
Именно тогда Никола Тесла впервые обнаружил в себе удивительную способность: стоило ему лишь представить в воображении какой-нибудь механизм вроде ткацкого станка или мельницы, и он мог внимательно следить за его работой, вносить усовершенствования, проверять, как будет крутиться то или иное колесо. Его память оказалась столь совершенной, что хранила каждую строчку из сотен прочитанных книг, каждую картинку и каждый чертеж.
Однажды поздним вечером Никола сидел на крыльце и гладил большую черную кошку с густой шерстью. Вдруг он заметил, что между шкурой зверька и его пальцами начали проскакивать мельчайшие искорки, озарявшие сгущавшийся сумрак. «Что это?» – спросил он отца. «Я точно не знаю, но, очевидно, это та же самая сила, которая живет в молниях», – ответил тот, и это поразило десятилетнего мальчика сильнее, чем любая молния. Теперь он думал только о таинственной силе электричества. Возможно ли ее приручить? Это были времена, когда электричество еще казалось загадочной стихией, но уже было известно об электрическом токе.
После окончания школьного курса Тесла поступил в Высшую техническую школу в Граце. Отец долго не мог смириться с тем, что Никола решил учиться на инженера, требуя, чтобы сын пошел по его стопам и стал священником. Однако скандал в семье окончился самым неожиданным образом: юный Тесла внезапно слег, заразившись какой-то непонятной болезнью. Врачи полагали, что юноша подхватил холеру, и дни его сочтены. На мгновения приходя в себя, Никола умолял отца позволить ему продолжить обучение на инженера, обещая, что если получит согласие, то «вылечит себя сам, потому что обретет волю к жизни». Потерявший все надежды отец в конце концов согласился – и тогда, к удивлению врачей, произошло чудо: Тесла выздоровел за считанные дни. Но с тех пор к его странностям и причудам добавилась еще одна, сохранившаяся до самых преклонных лет: опасаясь подцепить заразу, он мыл руки при каждой возможности и всегда носил перчатки.
Впрочем, к окончанию учебы Тесла выделялся среди соучеников не только странностями, но красотой и немалой физической силой: жгучий брюнет под два метра ростом, атлетически сложенный, он стремительно проходил по школьным коридорам, побеждал почти во всех спортивных состязаниях, и с той же легкостью получал отличные оценки по всем предметам.
Говорят, что учитель еще продолжал диктовать условия задачи, когда Тесла уже давал на нее верный ответ. Его понимание математики и физики было почти интуитивным, словно он родился со всеми этими знаниями, и оставалось только вспоминать, что нужно…
Одно за другим, как при внезапных вспышках света, в его воображении начали возникать первые изобретения. Одному из них суждено было стать самым знаменитым, хотя, возможно, далеко не главным в жизни Теслы – это был генератор переменного тока. Тот самый генератор, без которого немыслима ни одна электростанция, без которого не может обойтись современная энергетика.
Не будь генератора Теслы, вся наша нынешняя цивилизация была бы отброшена на сто лет назад. Но тогда, в 1872 году, идея молодого студента казалась сущим бредом. Если электричество и можно использовать и передавать на расстояние, то только в виде постоянного тока – так считали все, даже самые знаменитые физики.
Не существовало и моторов, работающих от переменного тока. Тесла придумал такой мотор, куда более простой и эффективный, нежели обычные электродвигатели, но и тут его никто не хотел слушать. Ведь все это существовало лишь в его воображении! Кто бы дал денег 20-летнему инженеру для воплощения его идей? Только такой же сумасшедший.
Однажды во время какой-то поденной работы Тесла познакомился с молодым человеком по фамилии Браун, тоже безработным инженером, и тот сразу ухватился за молодого изобретателя. Браун и был тем самым «сумасшедшим», который готов поверить в идеи Николы Теслы! Правда, денег у Брауна было не намного больше, чем у Теслы, – каких-то пятьдесят долларов, однако и этого оказалось вполне достаточно, чтобы основать небольшую фирму «Тесла арк лайт компани», принимающую заказы на установку уличных фонарей.
Браун обещал, что дело принесет миллионные прибыли, и оказался прав. С истинно американской хваткой он вел дела, добывал заказы и кредиты, в то время как Тесла разрабатывал новые образцы дуговых электроламп.
Буквально через несколько месяцев фирма переехала в новый офис на Пятой авеню. Еще через несколько месяцев у Теслы уже была собственная, оборудованная по последнему слову техники, лаборатория. И он, наконец, смог, не думая о деньгах, приступить к реализации идей и изобретений, которые так много лет владели его воображением. Прежде всего изготовил и испытал генераторы и двухфазные электродвигатели переменного тока, доказав их эффективность. Модели, которые он послал в ведущие американские университеты, убедили многих знаменитых ученых в его правоте. Теслу стали приглашать для чтения лекций по электротехнике, о нем писали газеты и научные журналы… Но это был еще не триумф, а лишь первая ступень на лестнице к всемирной славе.
А вторая ступень оказалась совсем рядом. Не прошло и года после первых публикаций о двухфазном токе и других изобретениях Теслы, как в дверь его лаборатории постучал известный инженер и промышленник Георг Вестингауз, построивший недавно свою первую электростанцию в Питсбурге. Он хотел использовать переменный ток не только для освещения города, но и для привода станков на заводах.
Тесла был растроган, увидев, наконец, человека, который верит в будущее двухфазного электроснабжения столь же сильно, как он сам, и почти сразу согласился, сделав лишь одну незначительную оговорку – на всякий случай: «И вы будете выплачивать мне ежегодно по одному доллару за каждую лошадиную силу, развиваемую вашими двигателями переменного тока».
Вестингауз принял эти условия. Он еще не знал, что спустя всего три года, когда мощность всех произведенных им электродвигателей превысит 15 миллионов лошадиных сил, ему придется буквально стоять перед Теслой на коленях, чтобы уговорить его переменить контракт…
Двухфазный ток стремительно завоевывал Америку и Европу. Вскоре генераторы, разработанные по патентам Теслы, начали действовать в здании электростанции на Ниагарском водопаде, а затем во всех частях Нового и Старого Света. Но самого изобретателя это уже почти не интересовало. Он погружался в круг новых проблем, суливших совсем иные открытия. И здесь заканчивается известный нам ученый Никола Тесла и начинается маг и чернокнижник, легендарный волшебник и повелитель электричества.
Если бы в то время существовала инквизиция, Теслу однозначно сожгли бы на костре. Он постоянно слышал в свой адрес обвинения в колдовстве. Например, когда впервые продемонстрировал дистанционное управление маленькими лодочками. Ну, сейчас этим-то никого не увидишь. А как вам такое? В ходе своей лекции об электромагнитном поле высокой частоты перед учеными Королевской академии он включал и выключал электродвигатель дистанционно, в его руках сами собой загорались электрические лампочки. В некоторых даже спирали не было – просто пустая колба.
Во время своих бесконечных экспериментов он постоянно подвергался воздействию электромагнитных полей, что, по всей видимости, отразилось на его нервной системе. Она стала сверхчувствительной. Солнечный свет причинял ему боль, тихие шорохи казались раскатами грома, а в темноте он видел не хуже кошки.
В начале девяностых годов XIX века Никола Тесла уже миллионер. Знакомства с ним ищут разные люди. Среди них немало знаменитостей: Редьярд Киплинг, Марк Твен, Герберт Уэллс, Антонин Дворжак…
В лаборатории происходят небольшие вечеринки, о которых гости потом вспоминают с замиранием сердца. «Он доставал из чемоданов шаровые молнии и жонглировал ими, как простыми шариками!». «Он был наполнен электричеством – и каждый предмет, к которому он прикасался, начинал светиться». «Он рассказывал о передаче энергии на расстоянии»…
В 1896 году изобретатель начинает эксперименты с резонансными излучателями. Когда он запускает в действие самый мощный из своих приборов, стены лаборатории начинают ходить ходуном, с потолка сыплется штукатурка… Выключать излучатель слишком долго, приходится разбить его молотком. Но в тот момент, когда Тесла стоит над осколками прибора, в дверь лаборатории вбегают встревоженные полицейские. Их направили сюда жители близлежащих домов, давно обеспокоенные опытами Теслы: их квартиры сотрясаются от резонансных волн. Но и полицейский участок, и все другие здания в Нью-Йорке тоже испытывают подземные удары. Это – настоящее землетрясение силой в три балла! Спровоцировано ли оно опытами Теслы? Это кажется почти невероятным, но другого объяснения нет.
В 1897 году Тесла уезжает из Нью-Йорка и строит большую лабораторию по изучению молний в безлюдной горной местности. Там он открывает эффект «стоячих электрических волн», провоцируемых молниями, и решает проблему передачи энергии без проводов.
Небольшая башня, подключенная к местной электростанции, выбрасывает в пространство такое количество энергии, что ночь во всей округе превращается в день. Но генератор на электростанции, не выдержав нагрузки, перегорает. Тесла возвращается в Нью-Йорк.
Через год на электротехнической выставке Тесла демонстрирует первый в мире радиоуправляемый корабль. Повинуясь радиосигналам, небольшая лодка плавает по бассейну, на ней загораются разноцветные лампочки… Спустя два месяца уже большой корабль уходит на 25 миль от порта, повинуясь радиосигналам с берега.
А в конце года Тесла сообщает, что им создан полностью радиоуправляемый человекоподобный робот, способный повторять все движения оператора. Но это изобретение, как и многие другие, уничтожает пожар, внезапно случившийся в его лаборатории. И, наконец, в июне 1900 года при поддержке одного из американских миллионеров уже известный на весь мир изобретатель начинает строить свою систему беспроволочной передачи энергии – башню Ворденклиф. Эта же башня, по задумке Теслы, – огромная антенна для управления роботами в любой части земного шара. Выглядит она как марсианское сооружение: огромная, чуть приплюснутая медная сфера, установленная на конце шестидесятиметровой пирамиды…
Башня, в которой одновременно располагается и лаборатория Теслы – одно из самых странных сооружений в городе. Очевидцы рассказывают, что вокруг нее, особенно ночами, творится что-то невероятное: гуляющие горожане вдруг замечают, что их тела начинают светиться, а в воздухе распространяется зеленоватое сияние.
Тесла начинает экспериментировать с передачей энергии в виде пучков на противоположную сторону Земли – и сияния усиливаются. А потом происходит нечто совсем необъяснимое. После необычной ночи, о которой писали все американские газеты, когда своим экспериментом он зажег небо не только над Нью-Йорком, но и над неоглядным пространством Атлантического океана, Тесла вдруг покидает свою лабораторию без ясной причины, оставляя в ней все нетронутым.
Он никогда больше не перешагнул порога Ворденклифа, не унес оттуда ни одного расчета, ни одного чертежа или документа, ни одной бумаги.
С тех пор и до самой смерти изобретатель оставил все свои «магические» опыты и занимался лишь усовершенствованием обыкновенных электротехнических приборов. Кошка, которую гладил когда-то маленький Тесла, так и осталась неприрученной. Электричество – неукрощенным.
А перед отъездом в Европу Тесла объяснил своим друзьям, что не видит готовности человечества принять плоды своих изобретений: «Они будут созданы заново, много лет спустя, когда настанет их время – но не сейчас».
...Почти все его рукописи исчезли, и большую часть опытов не удалось повторить ни в одной лаборатории мира.
Валентина СИДОРОВА.